Главная страница

Раздел «Литератор»

Интервью Евгения Степанова

Эмиль Антсис


    

 

Общаться с нашими эмигрантами в Америке весьма забавно. Все они хотят тебя удивить. Тут же начинают показывать свой дом, машину... Восторгаются своим богатством, как дети. И невольно — а то и достаточно агрессивно! — требуют такого же восхищения от тебя.
Эмиль Антсис — человек другого склада. Он — настоящий художник, поэт фотографии. Для него материальные ценности на втором плане.
Эмиль Антсис — фотограф от Бога. Он открыл новое направление в этом виде искусства. Его работы выставлялись в престижнейших галереях, он иллюстрировал книги известных американских журналистов.

 

Фотохудожник Эммануил АНТСИС:

«НЕ СТАТЬ ЗОМБИ!»

— Эммануил, чем Вы занимались в Советском Союзе?
— Я — профессиональный кинооператор. Работал на Киевской студии научно-популярных фильмов двенадцать лет. Сделал восемь фильмов, получил специальные призы в Союзе, Италии, в других странах.
— А учились где?
— Во ВГИКе. В мастерской Кудряшова. ВГИК дал мне очень многое. Сделал — я надеюсь — культурным человеком. Уровень преподавания там был очень высок. Гораздо выше, чем в любом художественном учебном заведении Америки. Здесь, надо сказать, люди вообще мало интересуются искусством. И европейским, и русским... Художника Валентина Серова, я уверен, знают только специалисты. Это Вам не советские инженеры, которые знают искусство лучше любого профессора.
— Но плохо знают свое дело.
— Согласен.
— Вы снимали фильмы только как оператор?
— Нет, две картины я сделал как автор сценария и режиссер. Но в основном я был известен, конечно, как оператор. «Уходит ли праздник?», «На последней черте» — это мои картины. В общем, я снимал, что хотел. Правда, однажды мне предложили поставить антиизраильский фильм. Начальство возжелало, чтобы фильм был сделан полностью руками евреев. Я сказал: «Политических фильмов не снимаю». После этого мне активно стали ставить палки в колеса. Может быть, поэтому я и решил уехать. Хотя Киев — мой самый любимый город в мире.
— В самом деле?
— Да. Я не люблю ни Москву, ни Нью-Йорк. Я люблю город, в котором вырос. Я — киевлянин. Киев — большой мегаполис, но вместе с тем в нем много тепла, уюта, интима. Филадельфия чем-то напоминает мне Киев. Наверное, поэтому я здесь и живу.
— Странно: почему же Вам не нравится Нью-Йорк? По-моему, очень симпатичный, дивный город, во многом провинциальный и невинный...
— Это в Вас москвич говорит. Москвичи в Нью-Йорке чувствуют себя как дома. Эти безумные города похожи. Но лично мне жить в них невозможно. Нью-Йорк — Вавилон. По-моему, люди там диковатые. Как будто только вышли из пещер. Хотя и ходят в костюмах. Интерес один: деньги. И вот что еще странно: в этом городе очень много марксистов. Когда я там впервые оказался, то просто поразился речам некоторых нью-йоркцев. Послушав их, я подумал: это я уже где-то слышал...
— Что-то Вы не шибко лестного мнения об Америке, в частности, о Нью-Йорке.
— Нет, я думаю, Вы не правы. Я благодарен этой стране. Я здесь живу. Она мне многое дала. Но в любом обществе — даже в американском! — свои несовершенства.
— Что же не устраивает конкретно Вас?
— Не устраивает, например, искусство. Кино не устраивает. Хотя у вас там американские фильмы сейчас страшно пропагандируют. Да, они прекрасно сделаны с технической точки зрения, да, актеры играют замечательно. Но где душа? Где суть? По-моему, большинство американских фильмов не имеют отношения к реальной жизни. Только очень редкие режиссеры делают поистине правдивые картины.
— Может быть, Вы и правы. Мне, честно говоря, иной раз самому кажется, что массовое американское искусство (равно как и родное «совковое») делает все, чтобы превратить людей в зомби, одурачить до предела. Это как психическое воздействие, своеобразный наркотик. И большинство из нас — наркоманы, сами не подозревая о том. Евгений Евтушенко однажды точно сказал: «Люди только думают, что смотрят телевизоры, на самом деле это телевизоры смотрят людей". Согласны?
— Да. Ситуация весьма печальная. И все оттого, что духовность в жизни человека отходит на второй план. Для меня же духовность в человеке — это главное. Я очень люблю Антуана де Сент-Экзюпери. Я даже сына назвал в честь этого прекрасного писателя-летчика — Антуаном. Так вот Экзюпери говорил: «Меня не интересует никакая система, меня интересует человек, продукт этой системы, интересует только духовность». И меня интересует только духовность. А вот с ней-то в Америке как раз не все в порядке. Да, американец имеет свободу выбора. Но какую? Выбрать из десятка туповатых фильмов один? Самый тупой? Америка — страна стандартов. Здесь для человека делают стандартный продукт. И это меня угнетает как художника. В России все-таки жизнь другая. У вас сейчас суровые времена, но в этом котле истории, где все варятся и страдают, точно в аду, и рождается новое искусство. Именно там, у вас. Кстати говоря, на Украине я имел возможность — свободу! — выбора. Меня мучила, конечно, советская система, мешала мне. Но я мог что-то говорить эзоповым языком. Меня понимали.
— То есть самореализоваться Вы могли?
— Да. Если бы я хотел выйти в "люди", то вышел бы. Просто я не хотел лизать задницу начальству. И не лизал. И не сделал ни одного гадкого поступка, за который бы устыдился. Здесь, в эмиграции, я тоже не стал ни под кого подстраиваться. Я не могу потратить жизнь на то, чтобы — даже за хорошие деньги! — выполнять команды разных дураков. Я психологически ни на кого не могу работать. Поэтому я ушел в фотографию. Фотография — это моя свобода. Я делаю, что хочу.
— Вы свободный художник?
— В Америке быть свободным художником непросто. Нужно либо родиться богатым, либо научиться себя продавать. Здесь потребительское общество, ничего с этим не поделать. Для американцев нормально — продавать себя, рекламировать себя, нахваливать. Таковы законы общества. Но я-то воспитан на русской классике девятнадцатого века. Я не могу трезвонить о том, какой я хороший.
— Как же Вы здесь существуете?
— Я открыл фотолабораторию. Потому что, как правильно говорили китайцы, «кусить хотица». Лаборатория — это мой бизнес. Это и проявка пленок, слайдов, и печать, и все, что Вы хотите. Я все делаю своими руками. Моя работа дает мне возможность заниматься и художественной фотографией — аппаратура-то есть. Такой я придумал выход из положения. И по-своему счастлив. Вы знаете, почему несчастны многие американцы? Потому что они занимаются не тем, чем хотят. Поэтому они уходят в хобби. Моя жена, например, увлеклась сейчас керамикой. В керамике — ее душа. А на хлеб она зарабатывает тем, что работает программистом. Я зарабатываю проявкой пленок... Но зато ночью я творю. Творчество — это мое спасение!

Беседу вел Евгений СТЕПАНОВ

1992

См. фотоработы Эммануила Антсиса
в мультмимедиа-галерее журнала «Футурум АРТ»